【红藤健康 · 护你康宁】周五之约：以护理为光，以关怀为暖

  每周五上午，家住六尺巷附近的樊爷爷都会准时出现在医院，来做PICC维护。风雨无阻，寒暑不辍。渐渐地，这段“周五之约”成了我工作中一份温情的牵挂。

  从最初的生疏配合，到后来熟稔地谈心，樊爷爷一点点卸下心防。每次维护时，他总会和我聊聊家常：“小汪啊，昨天孙子打电话来，说在公司升了职，非要给我买新衣服。”“我们小区的设施很好的，我没事就和老头子们一起打打牌。”

  我一边熟练地操作，一边笑着回应：“爷爷，您孙子有出息，那是您教得好。打牌好呀，心情放松了，身体恢复得也快。不过可别坐太久，记得起来活动活动。”

  又一个周五，爷爷却一改往日的神采奕奕，全程唉声叹气，眉头紧锁。我轻声问：“爷爷，您怎么一直叹气？心里有事别憋着。”

  他沉默片刻，低声道：“家里儿孙都孝顺，日子也安稳。就是我这病……总觉得给孩子们添麻烦，拖累了他们。”

  我连忙停下手中的活，认真地看着他说：“爷爷，您可千万别这么想。您一辈子是家里的顶梁柱，供孩子们读书，把他们从小地方送到大城市，才有了今天的好工作、好日子。在家人心里，您的健康平安才是他们最大的心愿。您从来不是负担。”

  爷爷眼眶微红，点点头：“以前日子苦，我父亲咬着牙供我读了几年书，我就发誓，一定要让我的孩子走出去。现在他们都在大城市站稳了脚跟……”

  我接过话：“您看，心愿都实现了。每次您来做维护，孩子们轮番打电话问候，多惦记您啊。”

  爷爷听着，紧锁的眉头渐渐舒展，脸上露出了释然的笑容。

  又到周五，维护前爷爷忽然说：“小汪，这只手最近总不太舒服，也说不上来哪里不对。”

  我心里一紧，仔细查看敷料下的皮肤——整片泛红，是过敏反应。我一边轻轻处理创面、更换敷料贴，一边安慰：“爷爷别担心，不过您可得记住：平时要多喝水，预防血栓；这只胳膊不能提重物，不能拉扯管子；洗澡时千万别弄湿敷料；平时穿宽松柔软的衣服，睡觉别压着。”

  爷爷笑着说：“记住了记住了，你这孩子，比我闺女还唠叨。”

  我也笑了：“唠叨您才记得住呀。您平时去小区打打牌、聊聊天都可以，只要不累着就行。”

  爷爷连连点头：“有你在，我放心。”

  后来一次维护中，我如往常一样为爷爷测量臂围，皮尺绕过他上臂最粗处，我习惯性的看了一眼刻度---心里“咯噔”一下，比上次记录的整整粗了2cm，测量了一下对侧的臂围，如上次测量的记录一样，我的手停在半空，又不动声色地重新测量了一遍。数字没有变化，皮尺勒出的痕迹清晰地印在我脑海里。

  这不是正常波动。

  PICC置管患者臂围短期内异常增粗，我心里飞速闪过几个可能：静脉回流受阻？淋巴水肿？还是……置管相关血栓？无论哪一种，都不能掉以轻心，导管周围的血管一旦形成血栓，不仅会影响导管功能，更可能导致肢体肿胀加重，甚至引发肺栓塞等严重后果。

  我稳住情绪，放下皮尺，俯下身轻声问：“爷爷，您最近有没有觉得这只手没力气？或者发胀、发麻的感觉？”

  爷爷轻描淡写地说：“就是没力气，老毛病，不碍事。”

  我却放心不下，反复劝他：“爷爷，这个信号不能大意，您PICC置管这条胳膊，比之前粗了，您还觉得胳膊没劲，发软，您一定要去医院做个详细检查，我才能放心给您继续维护。”

  爷爷见我一脸严肃，终于答应下来。

  下一个周五，爷爷竟被家人推着轮椅送来。我的心猛地一沉，快步上前蹲下问：“爷爷，您这是怎么了？”

  他拉着我的手，语气里满是庆幸与感慨：“小汪，多亏了你提醒！去检查了，管壁外面长了血栓。现在管子不能拔，还得麻烦你继续给我维护。”

  我百感交集——庆幸自己坚持劝他检查，心疼原本能步行而来的爷爷如今坐上了轮椅。我握着他的手说：“爷爷，您放心，维护的事交给我。您听医生的话好好治疗，咱们一点一点来。”

  看着爷爷渐渐安心的神情，我深深懂得：护理从来不只是冰冷的技术操作，而是心与心的相遇。我们要精准操作，更要学会倾听患者心底的脆弱；用细心察觉每一处异常，用真心给予前行的力量。（供稿：汪敏）